Ha olyan vagy, mint én vagy az utazók milliói ebben az ünnepi szezonban, akkor valószínűleg több nap elutazása után belépett otthonába, és tudatában lett annak, hogy * a házának szaga van! Ez egy illat valószínűleg állandó, mégis olyan megszokottá váltél, hogy vele élsz, hogy alig észreveszel. Lehet, hogy nem feltétlenül rossz szaga, és valójában néhány otthon egyenesen kellemes orrú. Az én esetemben azonban szembe kellett néznem azzal, hogy a házam… jól… öreg illatú.
A vőlegény megerősítette a megvilágosodásomat, amikor pár nappal később hazaért. Egy pillanatra a küszöb átlépése után megállt és azt mondta: „tennünk kell valamit az a régi ház szaga ellen”.
Nem valószínű, hogy valaha is megszabadulunk attól a kötelességtől, amely általában jellemző az idősebb otthonokra, de öt módszert találtunk ki a „kötelező” elfedésére, amikor különösen öntudatosak vagyunk azt.
Szerencsére már elég régóta otthon vagyok, hogy már nem veszem észre a szükségszerűséget, ezért valószínűleg ezeket elfelejtem, amíg a szégyen (vagy a láthatáron lévő vendégek) cselekvésre ösztönöz.