Küzdöttem ennek a levélnek a megírásával, mert a szavak nem nagyon tudják megragadni gyermekkori otthonom lényegét és mindent, ami van. De van egy házrész - az alagsor -, amely 2020 legsötétebb napjain át látott engem, és szeretnék köszönetet mondani neked, hogy segítettél nekem abban, hogy vigasztalást találjak ennek a pokoli évnek a közepén.
Nem vagyunk idegenek, te és én. Kényelmet, szeretetet és szórakozást találtam az alagsorban jóval azelőtt, hogy hivatalosan is a hálószobám voltál. Soha nem voltál csak pince; egy hely, ahova a mosodát, tárolót és ünnepi dekorációkat helyezzük. Ez csak a fele volt, a másik felét pedig faburkolatú összecsukható ajtók választották el, hálószoba volt. Először a legidősebb nővéremhez tartoztál, aztán a középső nővéremhez, és most mind az enyém voltál az elmúlt évben. Ön nem csak egy szoba volt, ahol meglátogattam, amikor Playstation-en akartam játszani, vagy táncolni akartam, miközben a sztereó robbantotta a kedvenc CDimet. Most olyan vagy, mint egy mini-lakás: egy hely, ahová elmegyek és kényelmet találok, egy hely, amelyet feldíszíthetek és átrendezhetek, hogy tükrözzem azt, aki most vagyok.
Eleinte nem volt ilyen. Hazaköltöztem, amikor Anya 2019 szeptemberében elhunyt. Feladtam a lakásomat, és fokozatosan hazaköltöztettem a holmijaimat, hogy gondoskodhassak apáról. Abban az időben az alagsor csak egy hely volt, ahol aludtam. Mindenhol rendetlenség volt - valódi gondolat még nem merült fel benne. Mindennel, ami történt: lemondtam a lakásomról, anya elhaladt, ő volt az idősek gondozója apa, ráadásul teljes munkaidőben dolgoztam az egykori munkahelyemen, nem volt idő arra, hogy rendesen elvégezzem enyém. Csak aludni és öltözni használtam, de nem a kényelem kedvéért.
A COVID-19 mindent megváltoztatott. Elvesztettem a munkámat, és kénytelen voltam egész télen, majd a következő tavasszal és nyáron otthon maradni. Apám gondozása elfoglaltságot okozott - az az idő, amelyet családként töltöttünk, közelebb hozott minket, mint valaha -, de állásidőmben szükségem volt egy olyan helyre, amely az enyém volt. Időbe és egy kis pénzbe került, és lassan, de biztosan az enyém lett az alagsor.
Bár a szoba könnyen rendetlenné válhat, a rendetlenség annak a kellemességnek a része. Nagyon sok könyvem van kiállítva; mini könyvtár őslakos könyvekből, szépirodalomtól, versektől, emlékiratoktól és történelmi beszámolóktól kezdve, de régi főiskolai tankönyvek, szépirodalom, versek és YA könyvek, amelyekben megnyugtatom magam, valamint néhány kedvenc videómhoz tartozó tankönyvek játékok. Számos polc is található a sminkelés, a művészet és a cosplay számára. Az évek során létrehozott festmények a falakon lógnak, köztük az utolsó ajándék, amelyet anyámnak adtam: egy naplemente festménye a tengerparton két pálmafával. A halála előtti héten ennek az otthonnak a konyhájában festettem. Még ágyban fekve is láthatta és értékelhette. Mivel a szobájában nem volt hely felakasztani, az enyémben mutatom be. Gondolok rá, valahányszor látom.
Talán elrendezhettem volna a szobámat szervezettebbé és ügyesebbé. Talán ki tudtam volna választani egy témát, és ragaszkodtam hozzá. Ehelyett az általam kedvelt dolgok kifejezését választottam: könyveket, művészetet, bennszülött művészetet és irodalmat, és egy kis New Age-hangulatot. Bár nem azonosulok Wiccan néven, szeretem a New Age üzleteket és annak esztétikáját. A szobámban tarotkártyák, tömjéntartók, sok gyertya, sós kőzetlámpa, egy kis üst, kehely, valamint sok Oracle és Tarot kártya található.
Mindenféle kristály pislákol a fejtámla polcain, mindegyikük sajátos metafizikai jelentéssel bír: intuíció, relaxáció, földelés, kreativitás és gyógyulás. Menekülhetek idefelé, tudván, hogy nem zavar, ha lekapcsolom a lámpámat, és gyertyákkal meggyújtom a szobát, a füstös, tömjén illata tölti be a szobát, izzik a sólámpa, és a laptopomról vagy a Playstationről szól a zeném 4. Videojátékokat játszhatok, vagy rajzolhatok, festhetek és leírhatok itt, összegömbölyödve az ágyamon vagy a kis kanapén, beburkolva egy takaróba a Beucks Buckskin-tól.
Az alagsorba és a hálószobámba szeretnék köszönetet mondani, hogy segítettek visszaszerezni azt az önérzetet, amelyet úgy gondoltam, hogy elveszett számomra. Abban az időben, amikor a világ sötét helynek érezte magát a zsarnoki világ vezetőivel, egy járvánnyal és egy szeretett ember elvesztése, segítettél emlékezni arra, mit jelent kihozni magamból azokat a dolgokat, amelyeket szeretek. Gyermekkori otthonom minden szobájának megvan a maga története a szerelemről és az emlékekről, de egyik sem annyira, mint te. Örülök, hogy újra egymással vagyunk.