Ezeket a termékeket egymástól függetlenül választjuk ki – ha valamelyik linkünkről vásárol, jutalékot kaphatunk.
Emlékszem, amikor az Instagram először hirdetett hirdetéseket. Az első hirdetések egy nyári hétvégén keltek fel, és a barátaimmal összehasonlítottuk a látottakat: én kaptam egy luxusautó-hirdetést, míg a férjem a McDonald's hirdetését. „Nyilvánvaló, hogy az Instagram azt hiszi, hogy magasabb a szemöldöke” – viccelődött. Nem tudtuk, hogy a jövő sokakat tartogat, sok hirdetéseket, és egyre inkább a sajátos érdeklődési körünkhöz igazodnak.
Nem vagyok nagy vásárló, és határozottan nem is impulzív online vásárló, így az Instagram-hirdetések többnyire csak olyan dolgok, amelyeket gyorsan kihúzok a szemem elől. A szponzorált posztok annyira elterjedtek, hogy aligha lát őket. Ha észreveszem, az általában azért van, mert ráébredek, hogy az Instagram milyen szorosan követi internetes böngészésemet. Tavaly szeptemberben azonban áttört egy hirdetés, amely a cipőtartó, mindenről.
Ez nem akármilyen volt
cipőtartó; ez egy sima megjelenésű, porszórt fémből készült modell volt, amely valóban fokozta a bejáratom esztétikáját. Írtam egy könyvet a kis helyeken való életről, és ez a cipőtartó minden kritériumomat leellenőrizte egy lakásvásárlásnál. Ráadásul azt képzeltem el, hogy soha többé nem botlok meg a gyerekcipőben. A fotóstílus és a grafikai tervezésben megvolt az a kifejezetten évezredes, közvetlen fogyasztói esztétika (gondoljunk csak a halvány rózsaszín és a sans serif betűtípusokra), de istenem, ez tetszett. átkattintottam. Vágyaimat gyorsan elfojtotta a 174 dolláros ár, de Az állvány az eszemben maradt.Írtam SMS-t két barátomnak, akik szintén lakberendezési írók, hogy elmondják nekik, hogy elcsábította a The Rack. Egyikünk sem hallott róla az Open Spaces márka korábban, de gyorsan a két barátomat is megetették ugyanannak a márkának a hirdetéseivel – és SMS-ben értesítették. Dolog lett belőle: amikor a The Rack megjelent valamelyik hírcsatornánkban, képernyőképet készítettünk. Végül júniusban, egy újabb megfigyelés után, azt mondtam magamban: „Nyilvánvalóan tetszik neked… csak értsd már meg.” Üzentem a tervezőbarátoknak, hogy belevágok. Természetesen elfogyott, így felvettem a nevemet a „várólistára”.
Szeptemberben kaptam egy e-mailt Az állvány újra raktáron volt – de még mindig (!), haboztam. Írtam sms-t a barátaimnak, és az egyik barátom biztosított: „Mindig használhatod növénytartónak, ha nem felel meg cipőrendezési szabványok.” Arra is gondoltam, ha rendszeresen elkelnek, megtéríthetem a költségeimet a Craigslisten, ha megteszem nem. Közel egy évvel később megvettem a rohadt dolgot, de még mindig azon töprengtem, hogy ez csak egy kitalált vágy? Nem volt „cipőtartóm” az otthonom szükségleteinek listáján.
Az állvány időben megérkezett, és már amikor kinyitottam a dobozt, lenyűgözött: A csomagolás átgondolt, hungarocell vagy műanyag nélkül készült, néhány zacskót leszámítva. A dobozt még okosan tervezték, hogy segítsen a polcok stabilizálásában, amikor önállóan összeszereli. nekem volt Az állvány egy pillanat alatt együtt.
Az állvány masszív, de nem túl nehéz, és határozottan előrelépést jelent a dizájn tekintetében bármihez képest, amit egy nagy dobozos boltban vásárolhattam volna (még a férjem is megjegyezte, hogy jól néz ki). Az állvány elvégzi a dolgát: A cipőket elteszik, és a bejáratunk kevésbé lesz zsúfolt. A felső fogantyúnak köszönhetően akár könnyedén át is mozgathatom (cipőt és minden mást), hogy alul porszívózzon. Az ár talán egy kicsit magas az anyagokhoz képest, de úgy gondolom, hogy a többletköltség indokolt, ha figyelembe vesszük a tervezés minőségét.
Mégis van egy olyan gyötrő érzésem, hogy az algoritmus megdolgoztatta a varázslatát. Az általam követett fiókok és a „tetszett” dolgok kiszámításával az Instagram tudta, hogy fogékony leszek a Az állvány. Talán elidőztem egy kicsit, amikor először láttam Az állvány, és a telefonom belsejében lévő fogaskerekek tudták, hogy folyamatosan felbukkannak Az állvány néhány havonta, míg végül be nem szálltam. Elégedett vagyok a vásárlásommal - nem bántam meg! -, de úgy érzem, a mai gyártott vágyak világának áldozata vagyok.
Laura Fenton
Hozzájáruló
Laura Fenton a The Little Book of Living Small szerzője. Lakástervezésről és fenntarthatóságról ír, és rendszeres munkatársa az Apartment Therapy-nek. Munkáit a Better Homes & Gardens, az Eater, a New York Magazine és a Real Simple publikálták.