2019-ben Casey McQuiston író számtalanszor repült New Yorkba, hogy meglátogassa barátait, és tanulmányozza a Brooklyn egyik környékét, Flatbush-t. Ez szolgál McQuiston második regényének, az „One Last Stop” elsődleges színhelyéül. A szerző egy furcsa lakásba csapja az olvasót, egyenetlen padlóval, szűk szobákkal és rengeteg elbűvölő szereplővel, akik ott élnek, és otthont varázsolnak ebből a térből.
De amikor McQuiston végül összepakolta a holmijukat a coloradói Fort Collinsban, és beköltözött egy brooklyni saját lakásuk, ezt látatlanul tették… hat héttel azelőtt, hogy a COVID-19 világjárvány elérte New Yorkot márciusban 2020. McQuiston betartotta a menedékhelyre vonatkozó irányelveket, és otthon maradt, miközben debütáló, fiatal felnőtteknek szóló regényén dolgozott – de a tér, amelyet otthonának hívott, nem érez mint még egy.
Most, csaknem két évvel később a szerző kiadta az „One Last Stop”-t, hogy dicséretes kritikákat és helyet foglaljon el New York Times bestsellerlistára, nyilvánosságra hozta az „I Kissed Shara Wheelert” megjelenési dátumát, és végül új otthonban telepedett le a szomszédos Queens városrészben. Az Apartment Therapy beszélt McQuistonnal az írási folyamatukról, arról, hogy mit tanított nekik egy országon át tartó mozgás szükségleteikről és életstílusukról, valamint arról, hogy az otthonhoz való viszonyuk hogyan alakult az írásban és az egyik létrehozásában saját.
Casey McQuiston: Vicces, mert egy ideje otthonról dolgozom. Jelenleg főállású szerző vagyok; Megszoktam, hogy nincs irodám, ahova bemehetnék dolgozni vagy ilyesmi. De sörfőzdékbe is szoktam. Kávézókba, pékségekbe és kávézókba járnék. Szerettem elvinni valahova a laptopomat, írni, és kimenni otthonról. A környezetem megváltoztatása valóban segít abban, hogy fellazítsam a kreatív áramlást, amikor elakadok, és nem érzem magam annyira bezártnak, így határozottan kiigazítás volt, hogy szó szerint csak otthon tudok írni.
Valószínűleg nyolc-kilenc hónapba telt, mire elköteleztem magam amellett, hogy „Rendben, így kell most dolgoznom, hadd fektessek be olyan irodát és munkahelyet építek ki, ami funkcionális számomra”, ahelyett, hogy minden nap az ágyamban ülnék a laptopomon, ami nem jó helyzet. Azt hiszem, eltartott egy ideig, amíg valóban elköteleztem magam amellett, hogy határok legyenek a terem különböző részein, hogy legyen egy olyan területem, amely a munkaterületem volt. Most van egy szabályom, hogy nem dolgozom a hálószobámban. Ez csak a pihenés kedvéért, tudod? Szóval határozottan egy kis kihívás volt.
CM: Igen, ha csak a vázlatban vagyok, vagy ha egy jeleneten dolgozom, és tudom, hogy nem működik, és nagy változtatást kell végrehajtanom, de nem tudok rájönni mi az, sokszor az, hogy egy másik térben vagyok, vagy akár a séta, hogy eljussak egy másik helyre, nagyon-nagyon sokat segít abban, hogy kreatívan váltsak fogaskerekek.
New Yorkban élek. Nem mintha a lakásomban iszonyatos mennyiségű négyzetméter lenne. Körülnézek, milyen helyem van, és próbálom kitalálni: „Hogyan tudok kreatívan resetelni egy ilyen kicsi térben és e négy falon belül?” Nehéz volt! Sok volt benne: „Rendben, azt hiszem, most megpróbálok írni a vacsoraasztalnál. És ezt a jelenetet a konyhapultnál állva írom meg. Én pedig leülök a kanapéra, és így csinálom." Határozottan nehezebb volt átélni ezeket az érzések pillanatait mintha tudtam némi fizikai teret szerezni abból a mentális térből, amelyben legutóbb dolgoztam a színhely.
És igen, ezzel a könyvvel ["Megcsókoltam Shara Wheelert"] határozottan sokkal nehezebb volt sok szempontból. Nagyon nehéz kreatívnak lenni a járvány idején, de különösen ilyen módon.
CM: A zene határozottan fontos szerepet játszik benne. Nagyon sok lejátszási listát készítek, amikor dolgozom valamin. Lejátszási listákat készítek az összes főszereplőről, hogy jobban megismerjem őket. Ha szomorúnak, vágyakozásnak vagy dühösnek akarok lenni, akkor jöjjön Phoebe Bridgers. Én személy szerint nagyon érzékeny vagyok arra a környezetre, amelyben írok, ezért ha tudok olyan környezetet teremteni, ami olyan, mint amit írni próbálok, az nagyon hasznos.
Néha vízfestek. Úgy csinálom, mint egy akvarell portrét arról, amit a karakter érez velem. Vettem egy faliújságot az irodámba, és néha fizikailag kinyomtatok képeket az internetről, kivágom és kis kollázsokat készítek. Valójában visszavezet az időkbe, amikor a hetedik osztályos összes füzetemen Orlando Bloomot írtam.
CM: Nos, ez vicces, mert a lakásba, ahol most lakom, én is beköltöztem gyakorlatilag láthatatlanul; Lakásokat akartam nézni [a brókeremmel], majd 14 napos COVID-karanténba kerültem az expozíció után, így nem tudtam eljönni megnézni egyetlen lakást sem. Azt mondtam: „Úristen, már megint! Valami olyasmit kell elköteleznem, amit még nem láttam, és a városban vagyok!” De az első alkalom határozottan ijesztő volt.
Nagyon sok barátom van New Yorkban. Rengeteg kutatást végeztem. Sok időt töltöttem Brooklynban, és nagyon határozott elképzelésem volt arról, hogy hol szeretnék élni, de fogalmam sem volt arról, hogyan menjek végig a lakásbiztosítás folyamatán. Egy barátom egy barátjához utalt, aki bróker volt. Küldött nekem videókat, elment nélkülem megnézni a lakásokat, és elmondta, mit gondol.
Szerintem nagyon fontos, hogy rossz első bérleti tapasztalatunk legyen New Yorkban. Szerintem fejleszti a karaktert. Az első lakásom New Yorkban olyan volt, mint az egyik azok helyeken. Láttál már embereket beszélni, például a földesúri különleges festményről, ahol csak átfestenek dolgokat? Emlékszem, megtisztítottam az alaplapokat, és ott voltak átfestett szőrszálak. A konyhában is volt egy titokzatos barna fröccs a mennyezeten, és a mennyezet túl magas volt ahhoz, hogy le tudjam takarítani. Mindezek az apróságok voltak. Látsz képeket és videókat, és még a FaceTime-ot is láthatod, és láthatod valós időben, de ezek az apró dolgok olyan lakást, amit addig nem ismersz, amíg fizikailag be nem érsz, főleg egy régebbi lakásnál, vagy egy kisebb lakásnál. épület. Igazán, tényleg nem tudhatod, amíg oda nem érsz.
AT: A „Piros, fehér és királykék” és a „One Last Stop” esetében is az otthon több, mint egy hely – és ez az ötlet még refrénként is szolgál. Részben ez vezérli a karakterek motivációit, tetteit, vágyait, és tájékoztatja hibáikat és jellemvonásaikat. Mit jelent számodra az otthon?
CM: Azt hiszem, ez egy olyan fogalom, amelyet nagyon-nagyon vonz az írásom során, hogy olyan sokféle, szó szerinti és metaforikus szempontból vizsgáljam meg. Azt hiszem, ennek egy része abból adódik, hogy 20-as éveimben sokat mozogtam. Kiszámoltam, és azt hiszem, átlagosan évente egyszer költöztem, életem egy teljes évtizede. Tetszik a lakás, ahol most élek. Most újítottam meg a bérleti szerződésemet, és ez az első alkalom, hogy megújítottam a bérleti szerződést. És 30 vagyok.
Az otthonok sokáig egyfajta fogalomnak számítottak. Azt gondolom, hogy számomra az otthon az összetartozás érzése, a melegség és a biztonság érzése, becsomagolva és megtartva. És ha ez nem lehet fizikai hely, akkor lehet egy személy. Lehetnek emberek, lehet barátok, lehet család. Lehetnek néha olyan dolgok is, amelyek igazán mély jelentőséggel bírnak számodra. És úgy gondolom, hogy végső soron az otthon az, ahol pihenhetsz, és csak öntudatlan lehetsz, teljesen biztonságban és elfogadva, és ahol a helyed van.
Azt hiszem, ez vonz az írásomban, mert ez valami olyan dolog, amit nagyon szó szerint, fizikailag kerestem egész 20-as éveimben. És úgy érzem, most, a fizikai világomban, itt, ebben a lakásban, 30 évesen végre éreztem ezt. [Nevet].
CM: Őszintén úgy gondolom, hogy ez anyagi biztonság. Életemben csak író akartam lenni. Mindig is tudtam, hogy addig nem tudok pihenni vagy kikapcsolódni, amíg meg nem csinálom. És most arra gondolok, hogy megtaláltam azt, amit tennem kellene, és ezen a helyen találtam magam, ahol azt csinálhatom, amit mindig is tudtam, hogy mindennap tennem kell. És végre anyagi biztonságom is van, ha megteszem. Most végre elültethetem ezeket a gyökereket, és hogy jól érezzem magam, itt vagyok, itt akarok lenni.
AT: Emlékszem, olvastam az „One Last Stop” elismerését, azt írtad, hogy szereted August „otthonról szóló álmait”. Álmodtál valaha otthonról, és ha igen, hogyan nézett ki?
CM: El sem tudnám mondani, hány Pinterest táblát készítettem az elmúlt 10 évben: Ha vettem egy házat, ez az, amit így nézne ki a konyha, így nézne ki a nappali, és ez olyan, mint az összes egyedi dolgom Kész. Mindig is erről álmodoztam, mert mindig is szerettem a tereket. Amikor végeztem a főiskolán, nem találtam munkát, és várakozó asztalokon álltam, az egyik dolog, amivel felvidítottam magam, az volt, hogy hazafelé tartok. a munkából megálltam a Dollar Tree-nél, felvettem 5 dollárt a borravalóimból, és azt mondanám: „Bármilyen öt dolgot megvehetek a lakásomba. Ma."
Mindig is vágytam egy fizikai otthon megteremtésére, ami a sajátom. Azt hiszem, mindez végre összeállt ebben a helyemben, mert van egy kis üvegem a nappalimban, amit akkor kaptam, amikor abban a lakásban laktam, és mellette. olyan, mint egy apró, apró, kis norvég faragott csónak, amelyet néhány éve egy norvégiai kirándulás alkalmával kaptam, és mindenem, amim van, úgy érzem, keveréke annak, ahol most vagyok és ahol voltam. volt.
AT: Ha mindkét regényed főszereplőiről van szó, akkor mindketten a keleti part nagyvárosaiban élnek, délről érkeznek. Láttam az Instagramon, hogy számos louisianai vagy Louisianából származó darabot szerepeltetsz a lakásodban. Miért vonzódsz olyan darabok bemutatásához, amelyek az otthonodra emlékeztetnek?
CM: Nagyon sok olyan dolog van bennem, amit kifejezetten az hozott létre, hogy délről származom, és szeretem ezeket a dolgokat bennem. New Yorkban nem sokan vannak kifejezetten Louisianából, ezért azt mondtam: "Mindenki jöjjön át, megcsinállak." Amint elkezdtem dönteni, hogy milyen A műalkotások közül, amelyekkel meg akartam tölteni a házamat, alapértelmezés szerint hagytam, hogy találjak valamit, ami Louisiana témájú, vagy hagytam, hogy találjak valamit, ami Louisianából származik vállalat. A kis konzolasztalom fölött négy bekeretezett louisianai mocsári állatok lenyomata van.
Egyszerűen megnyugtató, különösen, ha nem tudok otthon lenni, különösen az elmúlt pár évben, amikor olyan nehéz volt hazamenni. Olyan érzés, mint egy emlékeztető arra, hogy teljes kört bejárjak, honnan származom, és átéreztem mindazt a különféle dolgot, ami azt jelenti, hogy Louisianából származom. Sokat jelent a saját személyes fejlődésem és a saját gyökereim. Mindig azzal viccelek, hogy van egy személyiségjegyem, és ez az, hogy louisianai származású vagyok.
CM: Azt hiszem, furcsa emberként nehéz volt számomra a konzervatív Deep Southban. Sokszor úgy éreztem, hogy a déli csapdák mindegyike olyan környezethez kapcsolódik, amely nem mindig volt barátságos számomra. Így ezek az esztétikumok nem mindig voltak olyanok, amiket magam körül szerettem volna, és nem mindig volt olyan, ami megnyugtató volt ránézni és körülvenni magam.
Ahogy idősebb lettem, és egyre inkább magamhoz tértem, egyre jobban megértettem magam, a Délvidéket, a családom hátterét és mindezeket a dolgokat. Úgy éreztem, el tudom dönteni, mit jelentenek ezek az esztétikumok, és számomra az erőt, az önmagam elfogadását és szeretetét jelentik. Ezek azt jelentik, hogy eldöntöm, hogy tartozom, és eldöntöm, hogy ez egyben az én esztétikám is, amit használhatok, és körülveszek, és ettől otthon érzem magam.
CM: Ami a dekorációt illeti, valószínűleg ez az én csirkefalam. Amikor belépsz a lakásomba, jobbra balra van egy kis étkező. Van ott egy kis fal. Úgy döntöttem, veszek egy kis tapétát, és az egész falat beborítottam ezekkel a hihetetlen levelekkel és levélmintákkal, de ezek a nagy kakasok vannak rajta, ezért hívom a csirkefalamnak. És ez nagyon hasonlít arra, hogy nem számítasz arra, hogy csirkefalat látsz, amikor belépsz, és elfordítod a fejed, ott csirkék vannak.
CM: Biztosan van még dolgom. Azt hiszem, bizonyos tekintetben visszatartottam a bérletem első évében, mert sokszor megégettem olyan élethelyzetekben, amelyek rosszul sültek el. Meg akartam bizonyosodni arról, hogy több mint egy évig itt fogok élni, mielőtt az egész disznót elmegyek.
Nemrég megújítottam a bérleti szerződésemet, és azonnal azt mondtam: „Rendben, be kell fejeznem a hálószobámat”, mert azóta sem éreztem késznek, így beköltöztem. A lakásom nagy részét otthonnak éreztem, de aztán a hálószobám úgy éreztem, mintha még nem teljesen én vagyok. Sokat dolgoztam az elmúlt pár hétben. Vettem egy új kis használt darabot kis fiókokkal, és vettem hozzá egy kis lemezjátszót. És mindezen apróságok miatt, hogy egy kicsit jobban érezze magát, mint én és otthon.
De most határozottan úgy érzem, ez az a hely, ahol sokáig szeretnék élni. Imádom ezt a helyet. Nagyon szeretem a Queenst. Queensnek ebben a részén élek, ahol annyi étel van. Amint először betettem a lábam Queensbe, azt mondtam: „Ó, ez az érzés, amire vártam, ez az otthonom.” Végre úgy érzem, otthont találtam magamnak. Nekem ez van, és ez az egyik, amit én hoztam létre. Ez számomra nagyon hosszú távúnak tűnik.